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Biographical Synopsis of Interviewee: María de la Luz Saenz was born on January 6, 1934, in
a ranch named El Caliche located in Manuel Doblado, Guanajuato; her father was a rancher and
her mother was a housewife; her father, brother and husband were all part of the bracero
program; the only education Mrs. Saenz was educated for a 6 month period by a private teacher,
soon after her mother got ill her father could no longer afford to pay for schooling; she was the
third eldest of 7 siblings, 5 girls and 2 boys; Mrs. Saenz had 10 children with her husband.
Summary of Interview: Mrs. Saenz describes her childhood as being very sad due to her
mother’s illness and her father being away for so long; as a child Mrs. Saenz remembers having
to help out her mother around the house as much as she could in order to ease her mothers
workload; in 1941 her mother became very ill and was hospitalized for a year and a half, Mrs.
Saenz states that her brothers and sisters were raised by her father and her grandmother; in 1945
her father became a bracero in order to get money to be able to pay for her mother’s medical
expenses; Mrs. Saenz remembers that her father’s contracts lasted for 45 days, after the contract
was over her father would return and care for them; Mrs. Saenz recalls her father and brother
being contracted to work together, she states that after a few weeks both returned back home
because her father had become very ill; in 1951 Mrs. Saenz got married to her husband whom
she had met at a party; Mrs. Saenz states that one of the saddest day in her life was when her
father passed away in 1957, she always thought of him to be there to care for her; after having
her first child Mrs. Saenz husband left as a bracero for a year and a half; Mrs. Saenz states that
she was always alone with her son and occasionally without food and money; Mrs. Saenz
experience with the bracero program is very negative, stating that families were left alone,
children missed their father and that some families were even separated; Mrs. Saenz meaning to
the word bracero is that of separation and loneliness.
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Nombre del entrevistado:
Fecha de la entrevista:
Nombre del entrevistador:

Luz Saenz
10 de enero de 2008
Alejandra Díaz

Hoy es 10 de enero de 2008. Estamos entrevistando a la señora María de la Luz en la
ciudad de Buckeye, Arizona. Mi nombre es Alejandra Díaz. Esta entrevista es parte del
Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral, de la Universidad de Texas en El Paso.

AD:

Buenas tardes, señora Luz.

LS:

Buenas tardes.

AD:

¿Cómo está hoy?

LS:

Bien, gracias.

AD:

¿Me puede decir por favor su nombre completo?

LS:

María de la Luz López Sáenz.

AD:

¿Dónde y cuándo nació usted?

LS:

El 6 de enero de [19]34.

AD:

¿En dónde?

LS:

Pues en un rancho que se llamaba El Caliche y pertenece a ciudad Manuel
Doblado, Guanajuato.

AD:

¿Cómo fue su vida ahí en El Caliche?

LS:

Pues bonita también.

AD:

Sí. ¿Cómo era?

LS:

Pues mucho campo, mucha jugar uno solo con sus muñecas, y todo eso. Pero ya
después, más de grandecita, fue cuando mi papá, yo creo el [19]42 se ha de haber
venido de bracero.

AD:

¿Cómo se llamaba su papá?

LS:

Pedro López.

AD:

Pedro. Y, ¿su mamá?

LS:

Isabel Sánchez.

AD:

¿A qué se dedicaba su papá?

LS:

A trabajar en el campo.

AD:

¿Tenían ustedes una tierra?

LS:

Sí, eran dueños de sus tierras ellos.

AD:

Y, ¿su mamá?

LS:

Mi mamá, pues en la casa ahí enferma.

AD:

¿De qué estaba enferma su mamá?

LS:

Pues primero tenía un dolor en una mano que le reventó un... aquí en un huesito.
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AD:

¿En la mano?

LS:

En la mano y me acuerdo, porque lavaba su ropa con muchos trabajos. Y nosotros
chiquillas todas al pie de ella mirándola, y ya después ese dolor se le pasó a la
pierna, y fue un dolor, un dolor a la pierna, y ya el cuarenta y... el [19]41, en
junio, porque en mayo había nacido mi hermano, y en junio se la llevaron a León.
Y allí duró internada un año y medio, y nosotros allá solas en el rancho con mi
papá, y mi abuela.

AD:

¿Cuántos eran de familia?

LS:

Pos allá éramos seis y al otro chiquito que tenía mi mamá, lo tenía acá en el, en
[d]onde estaba ella.

AD:

¿En León?

LS:

Y éramos siete.

AD:

Y, ¿eran puras mujeres?

LS:

Cinco mujeres y dos hombres.

AD:

¿Usted era la mayor o la menor?

LS:

No, era la tercera.

AD:

¿La tercera?

LS:

Era la tercera y ya mi papá tenía sus animales, y yo creo que él iba vendiendo
muchos animales para estar sosteniendo los gastos.
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AD:

De su mamá.

LS:

De mi mamá, las medecinas [medicinas], y los gastos de la familia. Y luego
después no sé a los cuantos meses le quitaron el niño a mi mamá, porque ya no lo
podía tener con ella. Se lo llevaron al rancho y allá lo criamos... pos [pues] lo crió
mi hermana la mayor como de catorce, quince años mi hermana. A la mejor unos
catorce años tenía.

AD:

¿Era como su mamá de todos?

LS:

Ella tenía que cuidar el niño y cuidarnos a nosotros, ayudarle a mi abuelita.

AD:

¿Ustedes se quedaban con su abuelita?

LS:

Sí.

AD:

Y, ¿con su papá?

LS:

Y, con mi papá. Pero, pos yo creo que mi abuela y mi hermana eran del trabajo,
porque nosotros éramos muy chiquitas, y ya después que empezamos a crecer,
empezamos a ayudar también. Empezamos a ayudar al trabajo: a hacer las
tortillas, a recoger la casa, a lavar, a limpiar todo. O sea, entre todos lo hacemos
ya después.

AD:

¿Ustedes tuvieron oportunidad de ir a la escuela?

LS:

Por allí como el... ese mismo año o el, el [19]41, mi papá había contratado una
maestra de un pueblito para que fuera a dar clases, pa que estuviéramos nosotros
en una escuela. Pero en ese tiempo fue cuando mi mamá se la llevaron a León y
ya la muchacha esa, ya no me acuerdo cuánto tiempo duró, unos seis meses, o un
año. No me acuerdo... de maestra. Allí vivía con nosotros en la casa y ya se fue
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esa maestra, y ya no volvimos a tener más escuela. Esa fue toda. Mi hermana
mayor y mi hermano, ellos tenían un poquito más escuela ya que yo, porque había
un tío hermano de mi abuelo que era maestro, y ellos le daba allá a los niños de
ellos. Y mis hermanos mayores,... mi hermana y mi hermano... ellos sí alcanzaron
a agarrar clases con el tío, pos vivían ahí todas las casas cerquitas.

AD:

¿Cuál es el nombre de sus hermanos?

LS:

¿Mi hermano?

AD:

De sus hermanos.

LS:

¿De mis hermanos? El mayor de mí se llamaba Ascensión, porque también ya
murió.

AD:

Lo siento mucho.

LS:

Y mi hermana se llamaba Dolores, esas eran. Dolores era la mayor y luego mi
hermano Ascensión, y luego yo, y los otros más chicos. ¿Quiere los nombres de
ellos?

AD:

Sí, también, por favor.

LS:

Pos era mi hermano y mi hermana Dolores y Ascensión y yo, y Paula,…

AD:

A ver, permítame tantito.

(entrevista interrumpida)

AD:

Continuamos con la entrevista con la señora Luz.
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LS:

Era mi hermana Paula, mi hermana Ernestina, y la otra era Candelaria, y Raúl.

AD:

¿El más pequeño? Y, ¿cómo era su vida en el campo allí donde estaban ustedes?
¿Qué sembraban? ¿Qué hacían?

LS:

Pues sembraban maíz y trigo, de este garbanzo, frijol, como todos los ranchos
que había de temporal nomás.

AD:

¿Ustedes le ayudaban en el campo a su papá?

LS:

¿A mi papá? Sí. Y ya más grandes, cuando las temporadas que mi mamá se
componía poquito de su dolor de su pierna, mi papá trabajaba allá, y siempre
pasaba ese río lleno de agua, todo el tiempo muy limpia, así como le platicó él,
que pasaba un río, por ahí pasaba y…

AD:

¿Cómo nos platicó su esposo?

LS:

Y dijo decía mi papá, me acuerdo que decía mi papá que se fueran... “se van a
comer allá conmigo pal [para el] río”, decía él. Y me acuerdo que algunas veces
mi mamá llenaba un canasto de comida, y nos íbamos, y allá comíamos con mi
papá. Todos chiquillos y luego nos metíamos a nadar ahí en río, ahí me enseñé yo
a nadar. Sí. Y bueno ya después que mi mamá faltó, mi papá siguió la misma
rutina. Nos decía: “Hagan la comida hijas y ya los espero”.

AD:

O sea, ¿su mamá falleció?

LS:

Sí, después que falleció mi mamá no, pos ella, ella falleció... ¡ay! ¿Qué año sería?
El [19]45 yo creo jue [fue]. Sí, porque tenía cinco años mi hermano el que se
llevó al hospital, cuando se puso más mala. El [19]45 murió ella y ya nos
quedamos con mi papá y con mi abuelita nomás. Pero mi papá fue un hombre
muy acercado a nosotros, y muy responsable de nosotros. Nunca buscó otra
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mujer. Murió... cuando murió, murió con nosotros también, porque nunca buscó
otra mujer. Y nos crió él, pero en esos años cuando se vino para acá, nos llevaba
ropa, nos llevaba... pos yo creo que llevaba su dinero también, porque ya en esos
años tenía que ir a la Ciudad de México a surtir la medecina de mi mamá, porque
no había en los pueblos chiquitos de allí. O sea, que Guadalajara y León eran los
pueblos más grandes que había más cercas de nosotros, y no había la medecina.
Tenía que ir a la Ciudad de México a surtir la medecina que era la penicilina. Y
fue la que controló poquito a mi mamá de su dolor. Yo no sé al final que dolor
jue.

AD:

¿Más o menos para qué año fue todo eso, señora?

LS:

¿De cuando estuvo mi mamá enferma y que venía mi papá?

AD:

Es el [19]41, ¿no?

LS:

Mi mamá se puso enferma el [19]41 y el [19]42 ya se vino mi papá contratado.

AD:

¿Por qué se vino su papá?

LS:

Por falta de dinero, porque él necesitaba dinero pa[ra] curar a mi mamá.

AD:

¿Se les acabó el rancho con la enfermedad de su mamá?

LS:

No, allí quedó, pero ya no había yo creo animales pa vender, reses, o puercos, lo
que haiga [haya] sido. Yo creo que así se sostenía, yo no me acuerdo bien, pero
yo creo así jue. Y ya se les estaban acabando o ya se habían acabado.

AD:

¿Usted estaba chiquita? ¿Tenía como siete años?
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LS:

Y ya después cuando vino la última vez era el [19]47, porque mija nació el... digo,
el [19]57. Mija nació el [19]56, la que se llama Isabel y a como al año murió mi
papá. No, yo creo que no tenía ni el año mija cuando murió mi papá. El mismo
[19]46 murió mi papá.

AD:

[Mil novecientos] cincuenta y seis?

LS:

Sí, porque... no, el [19]56, digo. Porque mi hija nació en abril... marzo y mi papá
murió en diciembre del mismo año, pero ese año estaba contratado mi papá pa
venir a trabajar aquí.

AD:

O sea, ¿falleció allá o aquí?

LS:

No, estuvo trabajando contratado aquí en Estados Unidos, pero yo no sé en que
lugar, en Salinas.

AD:

¿La última vez?

LS:

La última vez que jue el [19]56. Y mi hermano que es mayor que yo, estaba
también con él, tenían el mismo contrato pa trabajar, pero como a los poquitos
días de trabajar, mi hermano dice que mi papá se empezó a sentir malo como de
calenturas, como gripa que le dice uno, y malo, y se quedaba allí onde los tenían,
porque no quería... digo, no se podía ir a trabajar y mi hermano iba y trabajaba, y
él allí se quedaba, y lo llevaron al doctor a mi papá, le dieron medecina.

AD:

Y, ¿eso lo pagaba el patrón, todo el servicio médico?

LS:

Yo creo que sí, porque se enfermó allí, pero a los cuarenta y cinco días, yo creo
que era el contrato, le dijeron a mi hermano: “Ya, ya para de trabajar y ya vete
con tu papá, porque no se alivia”. Y cuando llegó a allá, lo llevaba mi hermano,
no se fue solo, y ya mi papá llegó muy enfermo cuando llegó. Se estaba
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hinchando todo su cuerpo y muy malo. Pos ya duraría como un mes después,
¿verdad? Sí, duró como un mes, dispués [después] que llegó de aquí.
2do:

Sí.

LS:

Como al mes de que llegó, ya murió él después. Ese mismo año, el [19]56 murió
él, pero yo ya estaba casada, ya mis hermanas también ya estaban... dos, tres.

AD:

¿En qué año se casó usted?

LS:

Yo me casé el [19]51.

AD:

¿Cómo fue para la familia cuando su papá recién se fue?

LS:

¿Cuándo estábamos chicos?

AD:

En el [19]42.

LS:

Pos muy tristes, porque en primer lugar, nosotros no estamos acostumbradas a
saber que se iba a ir el papá. Aunque mi mamá ya estaba allí, estaba allí todavía,
pero como ella estaba enferma todo el tiempo, y tirada en una cama, pos casi
nomás contábamos con el papá. Y cuando mi papá se vino, mi hermana... una
hermana que estaba muy chiquita... tendría unos dos, tres años, se puso enferma
de una tristeza, nomás se estaba muriendo de tristeza, de que no estaba el papá. Y
yo miraba a mis abuelos, y a todos ellos que se preocupaban mucho porque mi
papá no estaba. Porque para ellos como que se les afiguró que era ir a otro mundo
de lejos cuando se venían de braceros.

AD:

Entonces, ¿ellos no estaban de acuerdo?
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LS:

Era un mundo lejos. Cuando él se vino ya no era tanto, porque nosotros ya
habíamos vivido aquí en la frontera cuando yo me casé.

AD:

Pero entonces, ¿cómo les…?

LS:

Pero, ¿cuando se vino mi papá?

AD:

Los primeros años. Sí.

LS:

Cuando mi papá se empezó a venir era como decirle: “Ya no los voy a volver a
ver”. Muy lejos y en esos años estaba la guerra, la Segunda Guerra estaba en esos
años, porque mi abuelo se preocupaba tanto

AD:

¿Pensaban que los iban a mandar a la guerra?

LS:

Sí, pensaban que los iban a mandar a la guerra. Y mi abuelo pagaba a una persona
que fuera a un pueblito que había cercas a que comprara el periódico, el periódico
yo creo que ya tenía una semana cuando llegaba allá con él. Pero él quería saber,
qué decía el periódico de la guerra, qué decía del mundo que se estaba viviendo
Y su hijo andaba acá. Y él pensaba que se los iban a llevar. Y sí dicía [decía] la
gente: “No, los están contratando porque se los van a llevar a la guerra”.

AD:

¿Lo que pensaban cuando recién empezaba?

LS:

Sí, eso era lo que pensaba la gente.

AD:

Y, ¿cómo se enteraban del programa?

LS:

¿De braceros?

AD:

Sí.

10 de 32

María de la Luz Saenz

LS:

Yo creo que se publicaba no sé cómo.

AD:

No.

LS:

Come se publicaba de voz en voz o, las autoridades o no sé quien regaba eso.

AD:

Pero entonces si tenían miedo de la guerra, quiere decir que no les explicaban, ¿de
qué se trataba ni nada?

LS:

No. Yo creo que hasta ellos venían con ese temor de que sí se los llevaran a la
guerra.

AD:

¿Su papá no les mencionó nada de eso, de que tuviera miedo que lo mandaran o
algo?

LS:

Sí, sí nos platicaba. Porque él cuando llegaba nos platicaba, pero, pos éramos muy
chicas no guarda uno tanto. Pero cuando fuimos creciendo, mi papá se sentaba allí
cuando íbamos a comer, y nos platicaba muchas cosas.

AD:

¿Qué les contaba?

LS:

Nos platicaba: “¡Ay hijas! Ora ya no tengo un, una... me falta una, una res, un
buey pa trabajar. Me falta unas vacas pa que den leche. Voy a comprar esto”. Así
todo lo que él pensaba hacer en su casa, nos lo platicaba a nosotros. Siempre tuvo
mucha comunicación así con nosotros.

AD:

¿Familia unida? Y, ¿no les contó cómo fue el proceso de, de ellos para llegar a
Estados Unidos?

LS:

¿Para llegar a Estados Unidos? Pos, no me acuerdo.
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AD:

¿No se acuerda?

LS:

No, no me acuerdo. Yo no me acuerdo cómo comenzó, ni a dónde fue él cuando
comenzó.

AD:

¿No se acuerda a otros lugares que haya ido?

LS:

¿Mi papá?

AD:

Sí, de bracero.

LS:

Y creo que también vino a ese lugar que dijo él.

2do:

¿A Washington?

LS:

La última vez que venieron a…

AD:

¿A Salinas?

2do:

¿Salinas?

LS:

No, a Obregón cuando para contratarse.

2do:

Sí, sí.

AD:

¿A San Diego? ¿A Encanto?

LS:

No, vinieron a…

2do:

¿A Empalme?
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LS:

Allá en México. ¿De Guanajuato se vinieron a Empalme?

2do:

A Empalme.

LS:

Empalme, pero se me hace que yo creo que esa fue la última vez, porque venía mi
hermano ya con él. Mi hermano tendría unos dieciocho años.

AD:

Entonces, ¿las primeras veces se iba solo?

LS:

Solo, [es]tábamos chicos, solos nosotros. Todos éramos puros chicos cuando se
vino, por ejemplo, sería el [19]42, digamos. Pero se vino por la necesidad de que
necesitaba dinero para seguir curando a mi mamá. Y luego en ese año ya murió
mi mamá, que sería el [19]45 te dije, ¿verdad?

AD:

Sí.

LS:

Y el [19]55 o el [19]56, por ahí ha de haber muerto mi mamá y siguió. El [19]45 o
el [19]46, no me acuerdo. Total que murió mi mamá y si siguió con sus padres de
él, porque ya estaban mayores también. Iba a los pueblitos a comprar su comida y
aunque mi mamá estuviera allí por com… Mi abuela era la que hacía. Les traían
una bolsa de comida pa sus papás y una bolsa pa nosotros. Se la daba la bolsa que
traía pa su mamá y la bolsa que traía pa nosotros. Les traía pan, les traía dulces,
les traía fruta, les traía yo creo carne, o no sé qué más. Todo el tiempo fue así él
con sus padres y ya ahí quedó, y después que murió mi mamá se enfermó mi
abuela. Y luego enseguida se enfermó mi abuelo, los dos se enfermaron de una
fiebre, no sé qué era, fiebre tifoidea le nombraban, o no sé qué era. Y se
enfermaron los dos y mi abuela sí se compuso, y mi abuelo murió, ese mismo año
que murió mi mamá. Y se acabó todo lo que había en el rancho. Ya no había
animales, ya no había nada. Había las casas y el rancho solo, porque ya mi papá
había acabado de gastar todo lo que tenía. Primero pa curar a mi mamá, como
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cinco, seis años que duró enferma, y luego pa sus padres de él, medecinas y
alimentos, y pa nosotros. Y se acabó todo. Y ya murió mi abuelo y siempre se
quedó mi abuela con nosotros. Después, volvió a recuperar, no sé sí volvió a venir
contratado, no me acuerdo, no sé, y volvió a recuperar, y comprar animales otra
vez, y se volvió a formar todo. Pero, así pasamos el tiempo nosotros, con mi
abuela después. Ya estaba yo casada, ya tenía, ¿cuántos?, como cinco, seis hijos
yo, cuando murió mi abuela. Cargó a mis hijos todavía ella. Muchos años duró.

AD:

Casi a la mitad de sus hijos.

LS:

Yo creo un, unos... pasó de unos cien años, me imagino.

2do:

No, no unos ciento diez, ciento doce.

LS:

Yo creo que sí, porque estaba muy viejita ella, muy viejita, pero no estaba
enferma.

2do:

Moría de viejita.

LS:

Ya se acabó todo su organismo, no porque estaba enferma. Pero me crió a mí, crió
sus hijos, nos crió a nosotros y todavía cargó a los hijos míos, y los hijos de mi
hermano también. Que historias tan bonitas.

AD:

Les duro mucho, que bueno.

LS:

Muchos años duró mi abuela, pero cuando murió mi papá sí, ya fue un final muy
triste, porque ya entonces todavía quedaba mi hermana, y mi hermano los más
chicos en la casa. Todos los demás

AD:

¿Cuántos años tenían ellos, los más chicos?
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LS:

¿Los más chicos? Pos, ¡ah! No me acuerdo bien. Pos tenían cuatro, cinco, como
unos siete años, yo creo, ¿no?

AD:

Oh, estaban chiquititos entonces.

LS:

Como hermanos grandes era mi hermano, pos tenía unos diez años a la mejor ya,
y mi hermana tendría unos ocho o nueve años, la más chica. [Es]taban chicos los
dos y todavía quedaron con mi abuela.

AD:

¿Entonces falleció su papá antes que su abuela?

LS:

Sí, sí.

AD:

Y usted cuando estaban chiquitos, le ayudaban a su papá, y luego, ¿qué hicieron?
¿Ya se casó después de eso se casó usted?

LS:

Sí.

AD:

¿Sí? ¿En qué año se casó? ¿[19]51?

LS:

El [19]51.

AD:

¿Cómo fue que conoció a su esposo?

LS:

Pues en las fiestas que hacían en los ranchos, allí lo conocí.

AD:

¿Qué edad tenía cuando se casó?

LS:

Tenía cumplido dieciséis entrados a diecisiete.

AD:

Y, ¿su papá estuvo de acuerdo con que se casara?
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LS:

Pues a la mejor no, pero no me dijo nada.

AD:

Y, ¿ya se salieron de, de ahí o se quedaron viviendo en ese rancho?

LS:

Yo me fui pal rancho donde vivía él, pero todo el tiempo nos comunicábamos.

AD:

¿Estaba cerca?

LS:

Sí, estaba cercas, unos veinte minutos caminando, ¿cuánto sería? Una media hora.

2do:

En el caballo.

LS:

No, yo iba caminando, ya cuando tenía mis niños me iba. Y luego mi papá traía,
traía comida como los... cuando mataban animales allí en los ranchos, compraban
carne, y cuando no, iban al pueblo y traían. Y mandaba a mi hermano, sí, tenía
como nueve años. Mandaba a mi hermano el más chico y le decía: “Ve y dile a tu
hermana que se venga, porque tenemos un caldo pa comer, caldo de res”. Nomás
un día del mes o un día de la semana que hacían, siempre me llamaba que fuera.

AD:

Y, ¿se iba con...? ¿Ya tenía hijos?

LS:

Sí, ya tenía…

AD:

¿Se iba con sus hijos?

LS:

Mis dos hijos más grandes. Y ahí voy con mis hijos a comer allá con mi papá. Pos
no nos soltó mucho tiempo, mi papá no se retiró, aunque haigamos [hayamos]
estado casadas. Porque como todo el tiempo él nos crió, como si hubiera sido una
mamá. Yo creo por eso, porque no todos los papás hacen eso.
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AD:

Y, ¿se iba por mucho tiempo él, cuando se venía de bracero?

LS:

No me acuerdo.

AD:

¿No? ¿No se acuerda así como que pensara: “¡Ay! Ya se fue mucho tiempo”?

LS:

Pos yo creo que aunque haiga sido poquito tiempo, porque yo creo que sí tenían
contratos, esos de cuarenta y, ¿qué de días?

AD:

Cuarenta y cinco.

LS:

Cuarenta y cinco días y algunas veces yo creo otros más largos.

2do:

Si había trabajo, le renovaban.

LS:

Porque yo sí me acuerdo que mi papá yo creo vendría unas cuatro, cinco veces. Él
sí vino muchas veces.

2do:

Anduvo haciendo el ferrocarril.

LS:

No me acuerdo, yo no me di cuenta de eso.

AD:

Durante el contratos... ¿se venía como por unos días y se regresaba o cuando
terminaba el contrato se venía?

LS:

No, hasta que terminaba el contrato regresaba.

AD:

Y, ¿no les contó cuánto le pagaban?

LS:

No.
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AD:

¿Nunca les contó eso?

LS:

No.

AD:

¿Ni qué comían o dónde vivían?

LS:

No.

AD:

Y o sea, ¿qué sentía la familia cuando regresaba su papá?

LS:

Pos, mucho gusto. Ey. Muy gustosos, sus padres y nosotros también.

AD:

Y, ¿les traía cositas a ustedes?

LS:

Sí, nos llevaba, todo el tiempo nos llevó.

AD:

¿Qué les llevaba?

LS:

Pos ropa, nos llevaba ropa.

2do:

Y, manzanas.

LS:

Y manzanas. Y nueces y nos llevaba cositas así. Yo creo cuando los dejaban que
los llevaran, porque cuando llevó las manzanas, me acuerdo que nos platicó que
iban en el tren. No había autobuses.

2do:

No había pa estos rumbos, no había.

LS:

De la frontera, como digamos Tijuana o Mexicali, que eran las fronteras grandes,
yo creo que no había muchos autobuses, porque él decía que iban en tren.
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AD:

O sea, ¿de Tijuana o Mexicali a su pueblo?

LS:

Hasta Guanajuato, decía que iba en el tren.

2do:

En Guadalajara lo agarraba uno a Mexicali. Duraba una semana.

LS:

Pos yo me acuerdo…

2do:

Pa llegar de Guadalajara a Mexicali.

LS:

¿El tren?

2do:

El tren.

LS:

Sí. Porque nosotros nos casamos el [19]51 y como el [19]52, yo creo era el
[19]52, ¿ve[r]da[d]?, se vinieron sus papás de él a vivir a la frontera, aquí a
Sonora.

AD:

Sí.

LS:

Y después nos venimos nosotros. Él se vino, después me vine yo con mijo el
mayor. Y yo agarré el tren allí en Guadalajara y duré siete días pa llegar acá a la
frontera.

2do:

Una semana.

LS:

Sí, siete días duraba un tren pa llegar acá. Pos correría muy al pasito, yo no sé.
¡Ay! Y, bien feo. No me gustó eso.

AD:

Muy cansado, ¿no?
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LS:

Sí. Y después ahí duramos como dos años y nos regresamos, ¿vedá?

2do:

Sí.

LS:

Se regresó su papá y ahí vamos otra vez.

AD:

Y, ¿su papá no le contaba de algún problema que él haya tenido?

LS:

Pues la última vez sí.

AD:

¿Cuando se enfermó?

LS:

Cuando se enfermó, sí. Sí nos platicó, pos yo ya estaba casada entonces. Ya tenía
tres hijos yo. Sí nos platicó que él se empezó a sentir mal, pero no le hicieron
aprecio a lo que él se sentía mal.

AD:

No le hicieron caso.

LS:

Yo creo que se las... primeros días se iba a trabajar así enfermo y ya cuando no
pudo pararse, ya fue cuando lo llevaron al doctor, una vez o dos lo llevaron
nomás. Y ya nomás, no sé qué clase de medecinas le darían o qué, por qué
empezó a estar malo, no sé.

AD:

Y, ¿lo dejaban ahí en su cama a que se durmiera?

LS:

Lo dejaban en el campo. Sí, en el campo, como dice él, onde él dormían todos, ahí
se quedaba él, y mi hermano se tenía que ir a trabajar.

AD:

Y, ¿su hermano no le contó de alguna experiencia que haya tenido?
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LS:

Pues lo mismo, que no lo atendían pronto a mi papá, nomás esa vez. Porque
nomás esa vez vinieron juntos ellos, los dos.

AD:

O sea, ¿su hermano se vino nada para acompañar a su papá?

LS:

No, porque ya tenía dieciocho años, yo creo él entonces, mi hermano ya de
dieciocho sí, ya los dejaban venir, venir de braceros. Antes de los dieciocho no los
dejaban.

2do:

No.

AD:

Y, ¿no sabe qué documentos les pedían para…?

LS:

¿Para venir?

AD:

O, ¿qué tenían que hacer? ¿Qué procedimiento tenían que seguir?

LS:

No, no sé.

AD:

No, ¿nunca le contó? Y luego, cuando se casó su esposo, ¿se vino de bracero?

LS:

Sí.

AD:

Y, ¿cómo fue para usted que su esposo se haya venido?

LS:

Pos, también muy mal, no estaba bien eso. Pa mi no estaba bien. Primero ya había
vivido con mi papá eso, de que estábamos chiquitas y mi papá se venía. Y
sentíamos mucho la soledad de que no estuviera él allí. Y después que casé,
cuando él se empezó a venir, los cuarenta y cinco días no era mucho, pero ya
cuando duró más, entonces sí. Yo vivía en una casa cercas de la casa de mis
suegros, pero nada es igual, porque mis suegros taban en su casa, yo estaba en la
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mía, y si yo necesitaba maíz, o necesitaba frijol, yo tenía que ir a pedirles a ellos.
Y pos, pasa uno penas y pasa muchas cosas, no.

AD:

¿No la trataban bien?

LS:

Nunca me hicieron un daño, pero había otras concuñas ya allí, casadas con mis
cuñados, ella sí sentía yo lo que me hacían o lo que me decían. Como que
pensaban que, ¿para qué pedía? ¿Pa qué iba yo agarrar comida de allí de ellos si
yo allá tenía mi casa? Pero yo no tenía el esposo ni quien trabajara, ni quien me
diera. Pos yo allí estaba, ahí tenía que aguantarme pobrezas y lo que juera [fuera].

AD:

Y no, ¿no tenía relación con otras familias de esposas que tuvieran braceros?

LS:

No.

AD:

Entonces, nada más era…

LS:

No, porque había más primos de él allí, pero no se vinieron ellos nunca. Sí, de la
familia de él no, no había otras familias solas allí.

AD:

Y, ¿qué hacía cuando se quedaba usted sola con sus hijos?

LS:

Pos nada. Pos no había nada que hacer.

AD:

¿Le mandaba dinero?

LS:

De vez en cuando, no tan seguido.

2do:

Pero, llegaba.

LS:

Ya te voy a entregar.
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AD:

Y, ¿se escribía con su esposo?

LS:

¿Mande?

AD:

¿Se escribía con su esposo?

LS:

Sí, sí escribía.

AD:

Y, ¿qué le contaba? ¿Qué estaban…?

LS:

Pues, que estaba bien nomás y nomás cosas así.

AD:

Y, ¿qué hacían sus hijos? ¿Le preguntaban por su papá?

LS:

Pues sí. Cuando duró los, ¿qué? ¿Año y medio? Ya ni lo conocían cuando llegó.

AD:

Pues, ¿estaban chiquitos cuando se fue?

LS:

Pues sí, taban chiquitos. Ya cuando lo miraron como que miraron a alguien, a
alguien extraño allí en la casa. Pues se les olvida, a los niños se les olvida.

AD:

Y, ¿qué hacía con el dinero que le mandaban?

LS:

Pos comprar lo necesario.

AD:

¿Nunca pudo ahorrar?

LS:

Ropa, no. Les compraba ropa, les compraba comida. Pos casi más la ropa.

AD:

Y, ¿usted no tuvo algún trabajo mientras estaba su esposo afuera?
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LS:

No, pos, ¿en qué si no había nada aquí? Todo el trabajo era los que trabajaban la
tierra allá. No había otros trabajo más que hacer.

AD:

Perdón, ¿cuántos tuvo usted?

LS:

Diez.

AD:

Diez. Y, ¿todos nacieron en el tiempo que su esposo estuvo de bracero?

LS:

No, nomás nació, ¿quién?

2do:

Tres. Isabel pa atrás.

LS:

De Isabel ya tenía dos niños, y la tercera era mujer. Allá estabas cuando nació
ella. Y dispués cuando regresó de que estuvo en San Diego, nació otra niña. Por
cierto que nació enferma de un piecito. Ella fue la que nació el [19]61. Tenía el
piecito doblado, esta parte la tenía doblada.

AD:

¿Cómo la parte de enfrente?

LS:

Todo el pie estaba doblado y pega[d]o acá sus dedos, así todo. Todo dobladito el
pie.

AD:

Y, ¿se curó?

LS:

Sí. Ya como, sería un año y medio, la llevamos a la Ciudad de México, porque allí
en León no había quien la arreglara, y allá le por... nomás le ponían puros yesos.

AD:

¿Hasta que se le acomodó?
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LS:

Como todos los días le cambiaban o cada dos días, no me acuerdo.

2do:

Cada dos días, en los cual…

LS:

Le iban pe… Y, le quitaban ese y le ponían otro, y le quitaban ese, y le ponían
otros, hasta que le fueron enderezando el pie. Y la piernita le quedó poquito
delgada, pero con el tiempo se le fue componiendo, se compuso todo. Ya no le
quedó ningún defecto de su pie. Ni se queja de él tampoco.

AD:

Para que camine bien. ¡Qué bueno, qué bueno!

LS:

Sí.

AD:

Y después de pasar todo lo que usted pasó, ¿usted qué piensa del Programa
Bracero? O sea, usted lo vivió doble, porque fue con su papá…

LS:

Yo lo viví doble, a mí no me gustó.

AD:

Y con su esposo. ¿No?

LS:

No.

AD:

¿Por qué?

LS:

No me gustó, porque todas las familias se quedan solas, sin sus esposos, y se
queda uno a puro sufrir. Si tiene niños o si no tienes, ya estás separada de la
familia. Y cuando los niños están chiquitos, principalmente, es muy duro
separarlos de sus padres, porque nosotros con mi papá pensábamos que no lo
íbamos a volver a ver, porque éramos chiquillos, y no sabíamos similar lo que
pasaba, y por qué estaba y todo, y yo me imagino que los míos, los que tuve
cuando él se vino, pensaron lo mismo, que ya no lo iban a mirar, y es muy duro
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trabajar con los niños, y vivir con ellos. Y aparte hay familias solas en México
que nunca regresaron los esposos.

AD:

¿Usted sabe de algunas historias?

LS:

Sí, como no.

AD:

Sí. ¿De gente que usted conoció?

LS:

Sí. Allí vivía una señora que ya ni me acuerdo cómo se llama, cómo se llamaba,
más bien. Esa señora tenía una niña, y como tres hombres. Y vivió solita allí en
aquel rancho, solita, y crecieron sus hijos, y él se vino, y nunca regresó. Se quedó
aquí.

AD:

Y, ¿ya no supieron de él?

LS:

Cuando ya se estaba muriendo de enfermo, regresó, cuando sus hijos eran
mayores, y sus hijos ya no lo querían allí en la casa, y pero así se quedó, y allí
murió. Pero sí hay muchas familias solas en México por esa cosa.

2do:

Y, ¿tu hermana?

LS:

No, mi hermana ya fue de ora a acá.

2do:

Pos, también se vino de bracero él.

LS:

Pos, cuando él se vino que estaba soltero, yo creo sí.

2do:

No, cuando se vino que se quedó acá.

LS:

No, no sé yo como se vino.
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2do:

Sí, también.

LS:

Sabe.

2do:

Su hermana de ella, el esposo también se quedó acá, y nunca regresó. Regresaba,
pero ya…

LS:

Pero yo no sé si se vino de bracero.

2do:

Se casó con otra señora.

LS:

O se vino ilegal, no sé de eso.

2do:

No, se vino de bracero él.

LS:

¿Sí?

AD:

Y, ¿se consiguió otra familia?

LS:

De cuando estaba soltero se vino, ese muchacho se vino. Cuando estaba soltero y
regresó, y conoció a mi hermana la más chica,y se casó con ella y a la siguiente
semana se vino, y fue seperan… o sea, estar separados. Iba dos, tres años, o dos
años, o cinco años, y regresaba, y así.

AD:

Y, ¿hasta que se consiguió otra familia?

LS:

Pos, él ya después tenía otra familia. A la mejor la tenía desde antes que se casara
con mi hermana él, eso decía la gente.

AD:

Que feo.
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LS:

¿O si? Y tuvo dos hijos ella.

AD:

Es que igual como que la distancia a veces se prestaba para que pasaran esas
cosas.

2do:

Ándele, sí es cierto.

LS:

Sí. Yo creo que sí, así fue.

AD:

Estaba difícil.

LS:

Ey. Pero, él cuando se quedó acá, ese muchacho que es mi cuñado, porque nunca
se han divorciado, y tan separados. Él no estaba casado entonces, él ya creo vivía
con otra persona que se casó con él, pero fue para allá y conoció a mi hermana, y
se casó con ella. Y yo creo que ella tampoco nunca investigó, ¿qué pasaba con él?
Nomás se casó y ya, y ahí está, y allí están, están separados así. Pero siempre y
por lo mismo, pero sí se llega a haber otra contratación de personas, como se dice
que vaiga [haya] otra vez braceros, yo creo que vuelve a lo mismo. Vuelve a
separarse familias y familias.

AD:

Entonces, ¿para usted tuvo un impacto negativo?

LS:

Yo, en mí pienso que se van a separar más familias ahorita, que ni cuando ellos se
vinieron. Porque cuando mi padre se vino, tenía sus padres, y respetaban mucho a
los papás. Las familias respetaban muchos los padres. Tenía sus padres, nos tenía
a nosotros, nos tenía a mi mamá y todo eso. Cuando él se vino también tenía sus
padres, a lo mejor no regresaba por mí, pero regresaba porque ahí estaban sus
padres, porque se respetaba mucho la familia entonces. Pero, ahorita ya no.
Ahorita ya, ya no es lo mismo. Ya no es el respeto que hubo en esos años y si se
llega a volver a ver eso, se va a volver a ver una separación de familias muy fea,
porque yo no le deseo a ningún niño chico que esté creciendo, y que su padre lo
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dejó, y que se quede la madre. Y si se viene, ¿sabes quién se viene? Pura gente de
los ranchos, pura gente que no sabemos leer ni escribir, puras personas que no hay
onde trabajar, que no tienen más que un techito onde dormir, esa es la gente que
se viene. La gente que está preparada y que vive en las ciudades, no se viene, no
se vienen. Te aseguro que no se vienen, se vienen los de los ranchos, y la gente
más pobre, y llegan a aquí, y la separación los hace y quedarse.

AD:

La necesidad al principio. Entonces, ¿usted siente que el programa afectó su vida?

LS:

Por una parte sí.

AD:

¿En qué parte?

LS:

Cuando estaba chica, con mi papá, y dispués cuando él se vino también. A mí no
me gustó eso, porque nosotros vivimos dos años en... aquí en San Luis, Sonora,
cuando estábamos recién casaos, que teníamos nomás un niño, y no sentí la
separación como cuando ya me quedé allá. Porque él aunque se viniera, entonces
se venían, ahí taban los caminos solos y libres pa venirse. Nos quedábamos…

AD:

¿Los visitaba entonces?

LS:

Sí, pos regresaban. Pos yo creo que ni miedo tenían, ¿verdá?, iban y venían la
semana, y dos semanas, y allí estaban en la casa.

2do:

Trabajábamos ahí por Yuma, todo eso donde…

LS:

Sí, pos no estar separados tanto, pero ya cuando me quedé allá, que ya tenía más
hijos, y qui [que] ya se venía él, ya eso ya no está bien. Ya no está bien, porque se
queda uno solo a con sus hijos, y uno sabe porque se vinieron, o a la mejor, pero
los hijos no saben.
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AD:

Y no entienden aunque les explique.

LS:

Y no entienden.

AD:

No, pues no.

LS:

Y luego una mujer joven que está empezando a tener sus hijos, y jóvenes, y
cualquier persona dice: “Ah, pos, esa está sola, hay que tratar de ver si cae
conmigo, o a ver qué, a faltarle al respeto, o algo”. ¿A poco no?

AD:

Y, ¿si pasó por muchas cosas de esas?

LS:

Nadien es santo en este mundo pa decir no. Pos no, pos sí pasan muchas cosas así.
Muchas mujeres allá se quedan y ya cuando el esposo regresa, ya tienen hijos de
otro, y y ya se separaron, y ya se quedó un voladero de familias. Yo creo, a mí...
pa mí que no está bien eso. O de una vez le arreglan a la familia o de una vez no
los separen, porque es más mal que vivir pobre allá.

AD:

Es muy difícil. Es muy difícil para las familias.

LS:

Muy difícil, muy difícil. Yo prefería ser pobre allá, pero estar unida. Prefería ser
pobre allá, pero estar unida con su padre y sus hijos, y su familia.

AD:

Todos juntos.

LS:

Y no estar uno allá y el otro acá. Esa no es vida para una familia. No es vida, no le
busque uno lo que le busque, no es vida para una familia. Y, ¿qué si vuelven a
hacer a eso? ¿Cuánta familia se va a volver a separar?

AD:

¿Para usted que significa la palabra bracero? ¿Qué significado tiene?
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LS:

¡Ay! Eso que estoy diciendo. Una separación.

AD:

Separación.

LS:

Pues sí.

LS:

No hay otra palabra, pos, ¿qué o cuál otra?

AD:

Y, ¿usted que sentía cuando le decían: “Su esposo es bracero, su papá es bracero”,
¿qué sentía que sus personas muy allegadas fueran braceros?

LS:

Pues no, no sé qué sentía.

AD:

¿No?

LS:

No. No sé. Pos no era ofensivo, no era ofensa. Pa mí no era ofensa, porque uno
sabía claramente que el que se venía era por necesidad de dinero y de trabajar.
Eso eran los braceros, era necesidad de venir.

AD:

Necesidad, ¿Gusta agregar algo más que no haya preguntado?

LS:

¡Ay! Pues, yo creo que no.

AD:

Ya. Okay, señora.

LS:

Yo creo que no.

AD:

Muchas gracias.

LS:

Pos gracias a ti por tu tiempo.
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AD:

Gracias a usted por el suyo. Con esto damos por terminado la entrevista con la
señora Luz.

Fin de la entrevista.
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